Das gestohlene Verbrechen
The Stolen Crime · 1923 · Lesezeit ca. 26 min
»Sie haben den Kerl geschnappt, der gestern Abend die Bridge City Bank ausgeraubt hat«, verkündete Strang, Herausgeber der Evening Tribune, als er die Lounge des Clintonian Club betrat.
Zwei Männer, die tief in ihren Sesseln vor dem Kaminfeuer versunken waren, schauten von ihrer angeregten Unterhaltung auf.
»Das habe ich mir schon gedacht«, bemerkte Morton Yeager, der neue Bezirksstaatsanwalt von Valley County. Er warf seinem Begleiter Simon Bain, dem Kassierer der Clintonia Trust Company, einen Blick zu. »Da haben wir es, Bain«, sagte er. »Entschuldige, wenn ich laut und vulgär ausrufe: ›Ich habe es ja gesagt.‹«
Simon Bain blies einen Rauchring in die Luft und streckte seine langen Beine aus.
»Warte einen Moment, Yeager, bevor du anfängst zu gackern«, sagte er. »Lass uns mehr darüber hören. Wie ist der Mann so, Strang?«
»Ein Gauner der alten Schule namens Shanton, alias ein halbes Dutzend andere Namen«, antwortete Strang. »Lange Strafakte. Er war so freundlich, seinen Hut zurückzulassen, als er floh. Außerdem sind seine Fingerabdrücke überall auf dem Safe.«
»Man könnte sagen, dass er kein besonders intelligenter Krimineller ist, oder?«, fragte Simon Bain und sah den Bezirksstaatsanwalt fragend an.
»Weit davon entfernt«, antwortete Strang. »Stümperhafte Vorgehensweise. Er sagte zu Dace, unserem Polizeireporter: ›Ich bin ein Auslaufmodell. Diese Fingerabdrücke, elektrischen Alarmanlagen und neumodischen Spielereien sind zu viel für uns alte Hasen.‹«
»Genau, genau«, rief Simon Bain aus. »Er ist genau der Typ Mann, dem ich diesen ungeschickten Job in Bridge City zugetraut habe. Er hat seinen Hut zurückgelassen?« Bain gluckste.
»Ich kann nicht erkennen, dass das deiner Argumentation hilft, Bain«, bemerkte Yeager trocken. »Tatsächlich scheint es mir eher das zu bestätigen, was ich gesagt habe – ein Verbrecher hinterlässt immer Spuren.«
»Worum geht es hier überhaupt?«, fragte Strang, während er sich in einen Sessel setzte und eine alte Calabash anzündete. Der Bezirksstaatsanwalt antwortete ihm.
»Bain hier behauptet, dass es möglich ist, ein perfektes Verbrechen zu begehen – ein Verbrechen, das so ausgeführt wird, dass keine Beweise zurückbleiben, um den Täter zu überführen.«
»Hm«, machte Strang, »dann gibt es hier in Clintonia jede Menge perfekte Verbrechen. Jedenfalls nimmt die Polizei in vielen Fällen keine Verhaftungen vor.«
»Seit ich mein Amt angetreten habe, gab es nicht sehr viele ungelöste Fälle, wie du feststellen wirst«, entgegnete Yeager. »Nein, Bain, es gibt keinen Fall, in dem der Täter keine guten, eindeutigen Hinweise hinterlässt.«
»Stattgegeben«, sagte Bain. »Kriminelle sind eine dumme, unwissenschaftliche und ineffiziente Sippe. Sieh dir Shanton an. Er plündert einen Safe und hinterlässt seinen Hut und seine Fingerabdrücke. Er verwendet genug Nitro, um ein Gerichtsgebäude in die Luft zu jagen, und weckt damit die ganze Stadt. Die meisten Verbrechen werden von Männern wie ihm begangen und mit ebenso viel Intelligenz geplant. Ich glaube, wenn ein gebildeter Mann mit wissenschaftlicher Ausbildung zum Kriminellen würde, könnte er Diebstähle oder sogar Morde inszenieren, die selbst Sherlock Holmes vor ein Rätsel stellen würden. Stell dir zum Beispiel vor, ein lebhafter, moderner Geschäftsmann würde die gleiche Intelligenz und das gleiche Studium in Einbrüche stecken wie in sein legales Geschäft!«
»Du glaubst also«, fragte Strang, »dass es deinem Künstler des Verbrechens möglich ist, sich mit Bleistift und Papier hinzusetzen und einen Diebstahl so wissenschaftlich zu planen, dass er polizeisicher ist?«
Simon Bain nickte.
»Durch sorgfältiges Studium des Gesetzes der Durchschnittswerte würde unser wissenschaftlicher Verbrecher die Chancen gegen ihn auf ein geringfügiges Minimum reduzieren«, antwortete er. »Er würde sich gegen die unwahrscheinlichsten Eventualitäten absichern und seine Vorgehensweise so planen, dass er auf jeden Notfall vorbereitet wäre.«
Bezirksstaatsanwalt Yeager lächelte skeptisch.
»Unsinn«, sagte er. »Es ist leicht, hier zu sitzen und über deinen Superverbrecher zu theoretisieren. Aber wenn du ein konkretes Verbrechen für ihn planen müssten, würdest du dich bald mit allen möglichen praktischen Details konfrontiert sehen.«
Bain antwortete nicht, und die drei Männer saßen da, lauschten dem Knistern der Holzscheite und bliesen Rauchringe in die Luft. Bain starrte ins Feuer, und der Anwalt studierte sein wachsames, angestrengtes Gesicht mit den strahlenden Augen eines Träumers und dem dünnlippigen, kompetenten Mund eines Machers. Der Banker ergriff als Erster das Wort.
»Ich gebe zu«, sagte er nach einer Weile, »dass ich mich manchmal damit amüsiert habe, Verbrechen zu planen, die mein wissenschaftlicher Verbrecher ausführen könnte. Diese Gedankenspiele waren natürlich rein akademischer Natur.«
»Vielleicht kannst du uns den Entwurf für eines davon geben«, schlug der Bezirksstaatsanwalt vor.
Simon Bain dachte einen Moment nach.
»Das werde ich«, sagte er, »und ich werde euch auch die echten Namen und Orte nennen.«
Er stopfte seine Pfeife erneut und lehnte sich in seinem tiefen Sessel zurück, bevor er zu erzählen begann.
»Wie ihr wisst, wickelt Pioneer Mills seine Bankgeschäfte über die Clintonia Trust Company ab. Es ist kein Geheimnis, dass ihre monatlichen Lohnzahlungen mehr als $300.000 betragen. In den letzten neun Jahren hat sich ihre Methode, das Geld für die Lohnzahlungen zu beschaffen, nicht im Geringsten geändert. Das liegt daran, dass Alec Rae, der Kassierer von Pioneer Mills, ein präziser, methodischer Mann ist, der sehr auf seine Gewohnheiten bedacht ist.
Es läuft folgendermaßen ab. Am letzten Tag jedes Monats um 15 Uhr kommt Alec Rae mit einer alten schwarzen Walross-Tasche zur Seitentür der Clintonia Trust Company. Er kommt immer mit der Straßenbahn von der Mühle. Er würde niemals Geld für ein Taxi ausgeben, um zur Bank zu fahren.
Er klopft dreimal – nie mehr, nie weniger – und wird hereingebeten. Er kommt in mein Büro und sagt mit seiner nasalen Stimme: ›Guten Tag, Meester Bain, ich hätte gern das Geld für die Pioneer Mills, wenn es Ihnen nichts ausmacht.‹
Ich halte eine Quittung bereit, die er unterschreibt. Das Geld liegt in Hundertern, Fünfzigern, Zehnern, Fünfern und Einern in der Kasse bereit. Alec Rae befeuchtet seinen Daumen, seufzt beim Anblick der großen Geldsumme und zählt die Bündel sorgfältig, wobei er sie einen Zentimeter vor seine Nase hält, da er kurzsichtig ist. Er steckt das Bargeld in die schwarze Walross-Tasche, verschließt sie und geht durch die Seitentür hinaus und um das Gebäude herum zur Market Street, wo er ein Taxi ruft. Er fährt zu Pioneer Mills, wo er das Geld vermutlich für die Nacht in den Safe legt. Der gesamte Vorgang, von Alec Raes Betreten der Bank bis zum Einlegen des Geldes in den Safe bei Pioneer Mills, dauert etwa eine Stunde.«
Bain machte eine Pause. Yeager beugte sich vor und hörte aufmerksam zu. Strang lehnte sich in seinem Sessel zurück, verpasste aber kein Wort.
»Nun«, fuhr der Banker fort, »das Problem für unseren Superverbrecher besteht darin, an die schwarze Walross-Tasche mit dem Geld zu kommen. Ich habe mir einen Plan ausgedacht, den er verfolgen könnte; ich glaube, er würde funktionieren. Hier ist er:
Unser Superverbrecher kommt nach Clintonia und nimmt eine Stelle bei Pioneer Mills an, um die Gewohnheiten von Alec Rae zu studieren. Innerhalb weniger Monate findet er heraus, wie Alec Rae an das Geld für die Gehaltsabrechnung kommt. Dann, in der Nacht vor dem letzten Tag des Monats, schleicht er sich nach Bridge City oder Avalon, stiehlt ein Taxi und fährt damit nach Clintonia. Das wäre kein Problem. Dann versteckt er das Taxi bis zum Nachmittag, und wenn Alec Rae etwa zwanzig Minuten nach drei aus der Clintonia Trust Company kommt, wartet der Mann auf ihn und seine schwarze Tasche. Rae nimmt immer das erste Taxi, das vorbeikommt, also würde er einsteigen.
Unser Superverbrecher fährt dann mit seinem Auto zügig die Market Street entlang und biegt in die Church Street ein, in Richtung Pioneer Mills. Aber er biegt nicht in die Lincoln Avenue ein. Stattdessen rast er am Friedhof vorbei und weiter zur überdachten Brücke, die über den Rushing River führt. Das war eine Abkürzung zu der Mühle, aber seit kurzem ist die Brücke gesperrt und es gibt keinerlei Verkehr. Das Ganze würde weniger als fünfzehn Sekunden dauern. In der Mitte der Brücke, wo es selbst an den hellsten Tagen dunkel ist, würde der Dieb sein Auto abrupt anhalten. Alec Rae würde seinen Kopf aus dem Fenster strecken, um zu sehen, was passiert ist, und der Dieb würde ihn mit einem Schlagstock bewusstlos schlagen.«
»Aber ist Rae nicht bewaffnet?«, fragte Yeager.
»Das sollte er eigentlich sein«, antwortete Simon Bain. »Aber unser Mann würde herausfinden, dass Rae seinen Revolver vor zwei Monaten kaputt gemacht hat und zu geizig ist, um sich einen neuen zu kaufen. Er trägt seinen alten mit sich herum, der nicht funktioniert.«
»Bist du dir da sicher?«, fragte Yeager.
»Ganz sicher«, antwortete der Banker. »Unser Mann hätte es leicht, Alec Rae zum Schweigen zu bringen.«
»Aber auch wenn Rae kurzsichtig ist, könnte er den Mann vielleicht gut genug sehen, um ihn später zu identifizieren«, meinte der Bezirksstaatsanwalt.
Bain lächelte grimmig.
»Unser Superverbrecher würde kein Risiko eingehen«, sagte er. »Der Fluss behält seine Geheimnisse für sich. Er würde den bewusstlosen Mann von der Brücke in die Stromschnellen werfen. Ihr wisst, wie selten Leichen aus dem Fluss geborgen werden, und wenn, sind sie an den Felsen zu Brei zerschlagen worden. Der Dieb und Mörder würde das Taxi zurücklassen und mit der schwarzen Tasche aus der Stadt fliehen. Das ist Ihr Verbrechen, Herr Bezirksstaatsanwalt. Was sagen Sie dazu?«
Der Bezirksstaatsanwalt zuckte mit den Schultern.
»Schwer zu sagen«, gab er zu. »Natürlich gibt es viele Hindernisse, auf die dein Mann stoßen könnte.«
»Für mich sieht das polizeisicher aus«, sagte Strang und klopfte die Asche aus seiner Pfeife. »Jemand sollte Rae davon erzählen. Ihn warnen.«
»Bist du sicher, dass Raes Pistole nicht funktioniert?«, fragte der Bezirksstaatsanwalt.
»Wie gesagt, ich bin mir sicher«, antwortete Bain.
»Bei Gott«, rief Strang aus und sprang auf. »Es ist zehn Uhr. Ich muss nach Hause. Gute Nacht.« Die drei Männer verließen den Club und gingen ihrer Wege.
Am nächsten Abend saßen sich zwei Männer mit Ernster Miene an einem schmalen Tisch in einer ruhigen Ecke des Clintonian Club gegenüber. Es waren Simon Bain, Kassierer der Clintonia Trust Company, und Morton Yeager, der Bezirksstaatsanwalt von Valley County.
»Du weißt, was ich sagen werde, Bain«, sagte der Bezirksstaatsanwalt mit leiser Stimme, »und wie sehr ich es bedaure, es sagen zu müssen.«
Sein Blick bohrte sich in den des Mannes gegenüber; der Banker begegnete dem forschenden Blick mit einem Lächeln.
»Nun?«, sagte er.
Der Bezirksstaatsanwalt beugte sich zu ihm hinüber.
»Was hast du mit dem Geld gemacht, Bain?«, fragte er.
Die Antwort des Bankers klang wie die eines Menschen, der mit einem trotzigen Kind spricht und dabei große Geduld aufbringt.
»Ich sage dir, Yeager, ich habe es nicht genommen«, sagte er.
»Ich wünschte, ich könnte dir glauben«, sagte Yeager, »aber die Beweise lassen mich nicht. Und als Amtsperson muss ich mich an die Beweise halten. Das weißt du, Bain.«
»Ja, das weiß ich«, sagte der Banker emotionslos, »und deshalb habe ich dir deine absurde Anschuldigung nicht übel genommen. Ich warte darauf, diese Beweise zu hören. Ich gehe davon aus, dass sie schlüssig sein müssen, sonst würdest du es nicht wagen, eine solche Anschuldigung gegen mich zu erheben.«
»Du wirst die Beweise hören, Bain. Wenn du siehst, wie viel ich weiß, wirst du auch sehen, dass dir nur ein Weg offensteht – Geständnis.«
»Ich höre«, war alles, was Bain sagte.
»Zunächst einmal«, sagte der Bezirksstaatsanwalt, »hast du in Anwesenheit von Strang und mir einen Plan des heute begangenen Verbrechens genau so skizziert, wie es begangen wurde. Außerdem hat Rae heute Nachmittag bei deiner Bank angerufen und hat sie achtzehn Minuten nach drei mit einer Tasche mit $319.000 in bar verlassen. Seitdem wurde er nicht mehr gesehen. Kurz vor vier wurde ein verlassenes Taxi auf der überdachten Brücke, die über den Rushing River führt gefunden. Auf dem Sitz befand sich Blut und es gab Anzeichen für einen Kampf. Auf dem Boden des Taxis lagen ein Knopf, an dem ein Stück Mantel hing, und eine zerbrochene Brille. Der Knopf und die Brille wurden eindeutig als Eigentum von Alex Rae identifiziert. Es ist genau so, wie du es gestern Abend in diesem Club geplant hast, Bain.«
»Mann, glaubst du etwa, ich bin verrückt?«, rief Simon Bain ungeduldig. »Denkst du, ich bin ein kompletter Idiot – dass ich dem Bezirksstaatsanwalt von meinem Plan erzähle, ein ungewöhnliches Verbrechen zu begehen, und es dann am nächsten Tag direkt vor seiner Nase tue?«
Der Anwalt schüttelte den Kopf.
»Komm schon, Bain«, sagte er, »du weißt genauso gut wie ich, dass das nicht die Tat eines Dummkopfs wäre, sondern die eines besonders klugen Mannes. Es ist eine gewagte Idee; es wird schwer sein, einer gewöhnlichen, einfältigen Jury verständlich zu machen, wie clever du gewesen bist.«
»Nun«, sagte Bain und behielt seine Fassung, »du hast genauso viele Beweise gegen Strang. Er hat meinen Plan auch gehört.«
»Strang kann ausgeschlossen werden«, entgegnete der Anwalt. »Strang hat ein einwandfreies Alibi. Ein halbes Dutzend zuverlässiger Zeugen können schwören, dass er den ganzen Nachmittag im Büro der Evening Tribune war. Die zweite Ausgabe geht um 15.30 Uhr in Druck. Außerdem hat Strang mit der Tribune ein Vermögen verdient; er hat kein finanzielles Motiv, jemanden auszurauben.«
Bain antwortete nicht.
»Außerdem, Bain«, fuhr Yeager fort, »hat eine eilige Untersuchung nachdem das Verbrechen entdeckt wurde ans Licht gebracht, dass du an der Börse spekuliert hast und deine Finanzen in einem schlechten Zustand sind. Damit hätten wir das Motiv.«
Bain senkte den Blick.
»Ich gebe zu«, sagte er langsam, »dass ich mich in letzter Zeit etwas mehr engagiert habe, als es vernünftig war, aber ich bestreite, dass meine finanzielle Lage ernst ist. Hast du noch weitere Beweise?«
»Ja«, sagte Yeager. »Ich weiß, dass du heute Nachmittag zwischen drei und vier nicht in deinem Büro in der Bank warst. Du bist um halb drei gegangen und nicht zurückgekommen. Wo warst du gegen halb vier, als Alec Rae ausgeraubt und ermordet wurde?«
»Ich war in der Nähe der überdachten Brücke am Rushing River«, sagte Bain.
»Jetzt bist du vernünftig«, rief Yeager herzlich. »Glaube mir, völlige Offenheit wird sich auszahlen.«
»Die Wahrheit ist«, sagte Bain mit derselben ruhigen Stimme, »dass, als ich die Brücke erreichte, das Verbrechen bereits von einem vorbeikommenden Arbeiter entdeckt worden war.«
Das Gesicht des Bezirksstaatsanwalts war wieder streng.
»Glaubst, dass eine Jury das glauben wird?«, fragte er.
»Es ist dennoch die Wahrheit«, erwiderte Bain ruhig.
Yeager beugte sich vor.
»Und wie erklärst du die Tatsache, dass du gestern Abend um elf deine Wohnung verlassen hast und erst nach zwei Uhr morgens zurückgekehrt bist?«, fragte er.
Er sah, dass die Frage den Banker überrascht hatte.
»Der Portier«, fuhr Yeager fort, »kann die genaue Zeit, zu der du gegangen bist, und die genaue Zeit, zu der du zurückgekommen bist, bezeugen. Letzte Nacht wurde in Bridge City ein Taxi gestohlen. Dasselbe Taxi, das Alec Rae heute auf der überdachten Brücke in den Tod gefahren hat. Wo warst du um Mitternacht, Bain?«
»Ich war in Bridge City«, sagte Bain.
Der Bezirksstaatsanwalt winkte mit einer Geste der Endgültigkeit ab, die bedeutete: »Warum weitermachen?«
Eine Zeit lang schwiegen beide. Dann sagte Bain mit ruhiger Stimme:
»Da dies ein so angenehm informeller Prozess ist, nehme ich an, dass es dem Angeklagten gestattet ist, dem Bezirksstaatsanwalt ein paar Fragen zu stellen?«
»Ich sehe nicht, was das bringen soll«, antwortete Yeager abrupt. »Ich bin schon weiter gegangen, als ich sollte. Ich habe dir meinen Fall dargelegt. Nach deinen eigenen Aussagen liegt dieser Fall sehr schwerwiegend gegen dich. Diese Angelegenheit war schon schmerzhaft genug, warum sie noch verlängern?«
»Komm schon, Yeager«, protestierte Bain mit einem halben Lächeln. »Nur eine Frage? Rein informell, verstehst du.«
»Nun, wie lautet sie?«
»Was hast du heute Morgen um zwei Uhr auf der Brücke am Rushing River gemacht?«
Der Bezirksstaatsanwalt, der sich teilweise erhoben hatte, sank wieder in seinen Sessel zurück. Bain stellte ihm eine zweite Frage:
»Und was hast du gestern Abend um Mitternacht in Bridge City gemacht?«
Yeager sah ihn herausfordernd an.
»Ich? Auf der Brücke? In Bridge City? Gestern Abend? Du bist verrückt«, empörte er sich.
»Versuch nicht zu bluffen, Yeager«, erwiderte Bain. »Ich habe dich dort gesehen.«
Die ruhige Überzeugung in der Stimme des Bankers machte Yeager klar, dass es sinnlos war, zu toben. Also sagte er nur: »Hast du das?« und wartete.
»Ja«, sagte Bain. »Ich habe dich an beiden Orten gesehen. Und jetzt, da ich mir geduldig deinen Fall gegen mich angehört habe, wirst du dir meinen Fall gegen dich anhören.«
»Dein Fall gegen mich? Was meinst du damit?«, fragte Yeager.
»Hör zu«, sagte Bain. »Du, Yeager, warst gestern Abend dabei, als ich den Plan für das Verbrechen skizzierte, das heute begangen wurde. Du hast Strang ausgeschlossen. Damit bleiben nur noch du und ich. Ich schließe mich selbst aus, weil ich weiß, dass ich es nicht getan habe. Damit bleibst nur du, Yeager.«
»Tatsächlich?«, sagte der Bezirksstaatsanwalt.
»Ja«, sagte der Banker, »dann bleibst nur noch du. Das Motiv: finanzieller Druck. Meine Bank hat heute zwei deiner Schecks mit dem Vermerk »Keine Deckung« versehen. Du hast über deine Verhältnisse gelebt. Dein Gehalt als Bezirksstaatsanwalt beträgt $5000 im Jahr. Davon unterhältst du ein Auto, ein großes Haus mit vier Bediensteten und eine Frau, die die bestgekleidete Frau in Clintonia ist. Das ist unmöglich.«
»Ich verschwende hier meine Zeit«, knurrte Yeager. Aber Bain fuhr fort.
»Nachdem ich dich gestern Abend im Club zurückgelassen hatte, ging ich nach Hause, konnte aber nicht einschlafen. Ich musste über einige Dinge nachdenken. Ich habe die Angewohnheit einen langen Spaziergang zu machen, wenn ich Probleme zu lösen habe. Da es eine schöne Mondnacht war, beschloss ich, nach Bridge City zu laufen und mit der Straßenbahn zurückzufahren. Ich erreichte Bridge City gegen Mitternacht. In der Pine Street hielt ich an, um mir in einem dunklen Hauseingang ein paar Häuser weiter unten von Jansen’s Lokal, wo sich die Chauffeure aufhalten, eine Zigarette anzuzünden. Vor Jansen’s standen vier Taxis; ihre Fahrer waren im Lokal und nicht zu sehen. Ich sah einen schäbig gekleideten Mann die Pine Street herunterkommen, sich umsehen, in der Nähe des letzten Taxis innehalten und dann auf den Fahrersitz steigen. Er saß gut zwei Minuten lang da, die Hand auf dem Zündschlüssel, aber offenbar konnte er den Motor nicht starten, denn plötzlich sprang er aus dem Auto und rannte davon. Im Mondlicht konnte ich sein Gesicht deutlich sehen. Dieser Mann warst du, Morton Yeager. Sofort kam mir das Bild deines Gesichts im Club in den Sinn, als ich den Plan für das schreckliche Verbrechen skizzierte, das heute passiert ist. Ich erinnerte mich, dass du mich zweimal gefragt hattest, ob ich sicher sei, dass Alec Raes Revolver nicht schießt. Warum hatte dich das so interessiert? Warum warst du zu dieser Stunde in Bridge City, in schäbiger Kleidung und mit einer Mütze tief ins Gesicht gezogen? Warum hattest du versucht, ein Taxi zu stehlen? Ich nahm an, dass du mitten in dem Versuch geflohen warst, weil du meine Gestalt in der Tür gesehen hattest. Ich folgte dir.«
Yeager saß wie gebannt da.
»Ich bin dir gefolgt«, fuhr Simon Bain fort, »entlang der Shady Road, um den Friedhof herum, vorbei an Pioneer Mills und auf die überdachte Brücke am Rushing River. Auf der Brücke bist du stehen geblieben. Mit einer Taschenlampe hast du sie sorgfältig untersucht. Dann hast du das Licht nach oben gerichtet und ich hörte dich aufschreien, als hättest du den Teufel gesehen. Im nächsten Moment war dein Licht aus und du warst von der Brücke in die Dunkelheit gestürzt. Der Mond war zu diesem Zeitpunkt verschwunden und ich konnte dir nicht folgen. Also ging ich nach Hause. Ich hatte keinen Zweifel daran, was du vorhattest und warum du die Brücke untersucht hast. Als umsichtiger Mann hast du dich mit dem Schauplatz deiner Aktivitäten an diesem Nachmittag vertraut gemacht.«
Der Bezirksstaatsanwalt hörte mit fasziniertem Blick zu.
»Sonst noch was?«, fragte er mit heiserer Stimme.
»Mein erster Gedanke«, fuhr der Banker fort, »war, Alec Rae vor der Gefahr zu warnen, in der er durch dich schwebte. Als ich heute Morgen um zehn Uhr in der Bank ankam, wartete eine telefonische Nachricht auf mich. Sie stammte von Alec Rae, der um halb zehn angerufen hatte, um mir mitzuteilen, dass er und Reynolds, der Schatzmeister von Pioneer Mills, einige Angelegenheiten bezüglich der Finanzen der Mühle mit mir besprechen wollten. Da dies ein- oder zweimal im Jahr vorkommt, war ich nicht überrascht. In der Nachricht stand, dass ich um drei Uhr nachmittags ins Büro der Mühle kommen sollte und dass Rae auf mich warten würde. Das bedeutete natürlich, dass Rae erst später kommen würde, um das Geld abzuholen, und dass ich die Gelegenheit hätte, ihn vor dem Verbrechen zu warnen, das ich geplant und du gestohlen hast.«
»Du irrst dich, du irrst dich gewaltig, Bain«, unterbrach Yeager ihn hitzig. »Ich habe nicht –«
»Hör mir zu, so wie ich dir zugehört habe«, unterbrach Bain ihn streng. »Ich verließ die Bank um halb drei und ging zu Pioneer Mills. Aber als ich dort ankam, war Alec Rae bereits zur Bank aufgebrochen. Er hatte mir keine telefonische Nachricht geschickt. Es war eine Fälschung. Deshalb war ich nicht in der Bank, als das Verbrechen begangen wurde. Ich eilte so schnell ich konnte zur Brücke; das war meine einzige Chance, das von dir geplante Verbrechen zu verhindern. Aber ich kam zu spät. Der arme Rae war ermordet und das Geld gestohlen worden, als ich dort ankam. Es hatte sich bereits eine Menschenmenge versammelt. Ich rief in deinem Büro an, Yeager. Du warst den ganzen Nachmittag nicht dort gewesen.«
Yeager wollte etwas sagen, aber Bain unterbrach ihn. »Noch eine Sache«, sagte der Banker, »und dann bin ich fertig. Heute Nachmittag habe ich auf der Brücke das hier gefunden.«
Er zog eine versilberte Taschenlampe aus seiner Tasche. Darauf standen die Initialen »M.Y.«.
»Ich glaube, die gehört dir«, sagte der Banker.
»Ja«, sagte der Bezirksstaatsanwalt mit gebrochener Stimme und verwirrt. »Die gehört mir.«
»Dann«, rief der Banker, »klage ich dich wegen Diebstahls der Gehälter von Pioneer Mills und wegen Mordes an Alec Rae an.«
Der Bezirksstaatsanwalt sah dem Banker nicht in die Augen. Er saß schweigend da. Dann blickte er auf und sagte mit leiser Stimme:
»Bain, ich bin schuldig – aber meine Schuld ist nicht die Art von Schuld, die eine Jury aus zwölf Männern bestrafen kann.«
»Das werden wir sehen«, sagte der Banker grimmig.
»Nein, ich bin nicht wirklich schuldig, Rae ausgeraubt und getötet zu haben«, beharrte der Anwalt. »Ich habe ihn nicht tatsächlich niedergeschlagen und die schwarze Tasche mitgenommen. Aber ich hatte es vor, und in meinem Kopf habe ich es getan.«
»In deinem Kopf?«
»Ja. Als ich nach unserem Gespräch im Club nach Hause kam, habe ich meine Konten überprüft und festgestellt, dass sie in noch schlechterer Verfassung waren, als ich gedacht hatte. Ich war verzweifelt, und es war Nacht. Ein teuflischer Gedanke kam mir in den Sinn; ich dachte an dein polizeisicheres Verbrechen und die dreihunderttausend Dollar in der schwarzen Tasche. Je mehr ich darüber nachdachte, während ich allein in meinem Zimmer saß, umgeben von den Trümmern meiner Karriere, desto sicherer wurde ich mir, dass ich Rae ausrauben und ohne Spuren zu hinterlassen davonkommen könnte. Ich dachte nicht daran, ihn zu töten. Ich versuchte, diesen Gedanken zu verdrängen, aber er übte eine schreckliche Faszination auf mich aus. Ich verfluchte dich dafür, dass du mir diesen Gedanken in den Kopf gesetzt hattest.
Schließlich ging ich nach Bridge City, um den ersten unehrlichen Schritt meines Lebens zu tun: Ich wollte das dafür notwendige Taxi stehlen. Ich hatte vor, es in meiner Garage zu lassen, bis ich es brauchte, denn wer würde schon den Bezirksstaatsanwalt verdächtigen?
Wie du weißt, sah ich vor Jansen’s vier Taxis stehen. Ich stieg in eines ein. Dann hielt mich etwas Stärkeres als ich selbst zurück. Nenn es kalte Füße, oder Vernunft, oder Gewissen, oder wie auch immer. Aber in dieser Minute, in der ich auf dem Sitz dieses Taxis saß, habe ich ein Dutzend Jahre gelebt. Ich sah, was es bedeutet, eine weiße Weste zu haben; ich verstand wie nie zuvor, dass Ehrlichkeit mehr als das beste Gesetz ist; sie ist das einzige Gesetz. Ich lebe seit zweiundvierzig Jahren ein ehrliches Leben; ich hatte einfach nicht die Kraft, die Prinzipien eines ganzen Lebens in einer einzigen wilden, aufgepeitschten Minute zu zerstören. Ich bin weggerannt. Für eine Weile hatte ich diese teuflische Versuchung abgewehrt.«
Bain verfolgte mit großem Interesse die ernsthaften Worte des Anwalts.
»Warum bist du dann zu der Brücke gegangen?«
Der Anwalt errötete.
»Nun, ich hatte einen Rückfall«, antwortete er. »Als ich mich in sicherer Entfernung vom Taxi befand, dachte ich wieder an meine finanziellen Probleme, und etwas flüsterte mir immer wieder zu, dass ich ein Schwächling sei, wenn ich jetzt kneife. Mein Verstand weigerte sich einfach, diesen elenden Gedanken aufzugeben. Ich sah immer wieder diese schwarze Tasche mit den dreihunderttausend Dollar in bar vor mir. Ich dachte daran, was dieses Geld für mich bedeuten würde. Ich nahm meinen Mut zusammen und beschloss, es noch einmal zu versuchen.«
»Und dann?«, fragte Bain.
»Ich beschloss, dass das Taxi warten konnte. Ich würde mir die überdachte Brücke ansehen und später zum Taxi zurückkehren. Ich erreichte die alte Brücke und untersuchte mit meiner fast abgenutzten Taschenlampe die morschen Bretter und sah die Löcher, durch die ein menschlicher Körper in die tosenden Stromschnellen zehn Meter tiefer fallen könnte. Der Anblick dieser Löcher machte mich nervös. Der Auftrag bedeutete mehr als Raub. Er bedeutete Mord. Den Mord an dem harmlosen Alec Rae. Ich dachte an Raes Gesicht, wie es aussehen würde, nachdem ich ihn geschlagen hätte – blass, schwach, mit seinen starren grünen Augen hinter seiner dicken Brille. Und dann, Bain, schaute ich auf und sah das Gesicht von Alec Rae in der Luft schweben, mitten auf der Brücke!«
»Yeager, bist du verrückt?«
»Ich war noch nie in meinem Leben so klar im Kopf, Bain. Ich sah dieses blasse Gesicht und diese grünen Augen hinter der dicken Brille so deutlich, wie ich dich gerade sehe. Aber es gab keinen Körper. Der Kopf schwebte etwa zehn Fuß über dem Boden. Meine Nerven waren die ganze Nacht über einer enormen Belastung ausgesetzt gewesen, und dann brachen sie zusammen. Ich ließ meine Taschenlampe fallen und rannte, als wären Dämonen hinter mir her. Ich erreichte mein Zuhause völlig erschöpft. Heute war ich nicht in der Verfassung zu arbeiten. Ich wollte weg aus Clintonia. Ich wollte Alec Rae und die schwarze Tasche vergessen. Sie hatten mich genug in Versuchung geführt. Also machte ich mich heute Nachmittag auf zu einem langen Spaziergang auf dem Land in Richtung Avalon und war fünf Meilen von der Brücke entfernt, als Rae getötet wurde. Als ich zurückkam, war es nach vier, und ich wurde über Raes Tod informiert. Meine Pflicht als Bezirksstaatsanwalt war klar. Ich musste die Verurteilung des Mörders sicherstellen. Jedes Beweisstück, das ich sammeln konnte, wies auf dich hin, Bain.«
»Dann warst nicht du es, der mir heute Morgen diese gefälschte Telefonnachricht geschickt hat?«, fragte Bain mit gerunzelter Stirn.
»Nein.«
»Wer hat die Nachricht dann geschickt?«
»Kannst du beweisen, dass sie empfangen wurde?«
»Ja«, sagte Bain, »Dillon, der Kassierer, hat sie für mich entgegengenommen. Kannst du beweisen, dass du sie nicht geschickt hast?«
»Das kann ich. Ich kann beweisen, dass ich bis nach elf zu Hause geschlafen habe.«
»Dann«, sagte Bain, »wenn du mir gegenüber genauso ehrlich bist wie ich dir gegenüber, dann ist etwas Seltsames und Schreckliches in dieser Angelegenheit im Spiel. Jemand hat mir mein Verbrechen gestohlen.«
»Jemand? Aber wer?«
»Ich glaube, das kann ich beantworten«, antwortete eine dritte Stimme. Als sie aufblickten, sahen sie die große Gestalt von Strang.
»Du, Strang? Du?«
Strang lachte kurz.
»Oh nein, ich bin nicht schuldig«, sagte er. »In gewisser Weise bin ich zwar schuldhaft, aber ich bin nicht schuldig.«
»Schuldhaft, aber nicht schuldig! Was meinst du damit?«, fragte der Anwalt.
»Ich fürchte, ich bin derjenige, der es Alec Rae ermöglicht hat, dein Verbrechen zu stehlen«, sagte Strang. »Nachdem ich euch im Club verlassen hatte, rief ich ihn an und erzählte ihm von deinem Plan für das Verbrechen. Ich dachte, ich würde ihn damit warnen. Armer, gieriger kleiner Teufel –«
»Aber Rae ist tot.«
»Ist er nicht«, sagte Strang. »Er sitzt in New York in Haft.«
»Rae lebt?«
»Natürlich. Er wurde vor einer halben Stunde an Bord des Dampfers Juanita Ceballos verhaftet, der morgen früh bei Tagesanbruch nach Yucatan auslaufen sollte. Die Detectives haben auf meinen Vorschlag hin die auslaufenden Dampfer durchsucht.«
Der Herausgeber holte seine Calabash hervor, stopfte sie, zündete sie an und blies eine Rauchwolke aus.
»Aber wie bist du auf die Idee gekommen, dass es Rae war?«, fragte Yeager.
»Gesunder Menschenverstand und Ausschlussverfahren. Ich wusste, dass ich es nicht getan hatte. Ich hielt keinen von euch beiden für dumm genug, sich auf kriminelle Machenschaften einzulassen. Damit blieb nur noch Rae übrig. Ich mochte sein blasses Gesicht und seine hinterhältige Art sowieso nie. Ich kam zu dem Schluss, dass er es war, der dein Verbrechen gestohlen hatte, Bain, nachdem ich es ihm auf dem Silbertablett serviert hatte. Aber wie konnte ich es beweisen? Rae spielte das Spiel geschickt. Die Blutflecken im Taxi waren echtes Blut. Der Knopf von seinem Mantel verriet nichts. Damit blieben nur noch die Brille. Und es war diese zerbrochene Brille im Taxi, die ihn verriet.«
»Wie?«, fragten der Anwalt und der Banker im Chor.
»Durch den reinsten Zufall der Welt«, antwortete Strang. »Das zeigt nur, dass selbst perfekte Verbrechen, die von effizienten Geschäftsleuten geplant werden, irgendwo Schwachstellen haben.« Er verbeugte sich ironisch vor Bain.
»Sag schon, Mann, sag schon!«, rief Bain.
»Es war eine vage Ahnung«, sagte der Redakteur. »Rae trug immer ungewöhnlich dicke Brillen wegen seiner Kurzsichtigkeit. Sie wurden von Baldwin, dem Optiker, für ihn angefertigt. Baldwin identifizierte die zerbrochene Brille, die im Taxi gefunden wurde, als die von Rae. Er sagte, er könne das an den ungewöhnlich dicken Gläsern, dem extrem schmalen Steg und dem billigen, schweren Metallgestell erkennen, auf das Rae immer bestanden hatte. Die Polizei beließ es dabei. Dann fiel mir ein, dass Rae in den letzten sechs oder acht Jahren immer kurzsichtiger geworden war. Also ließ ich Baldwin die zerbrochene Brille mit Raes aktueller Sehstärke vergleichen. Er hatte eine vier Jahre alte Brille zerbrochen und im Taxi liegen lassen, weil er zu geizig war, eine neue zu ruinieren. Selbst mit einem Vermögen in greifbarer Nähe gewann sein Geiz die Oberhand über seine Klugheit, und er hinterließ einen Hinweis, der ihn für viele Jahre hinter Gitter bringen wird, denke ich.«
Der Banker und der Bezirksstaatsanwalt waren in ihren Sesseln zusammengesunken.
»Wegen so einer Kleinigkeit«, murmelte Yeager, halb zu sich selbst. »Wegen so einer Kleinigkeit!«
»Ja«, sagte Strang. »Ich glaube, keiner von uns, so klug wir auch sein mögen, hätte gedacht, dass so eine Kleinigkeit uns verraten könnte. Nun, ich muss gehen; wir bringen eine Sonderausgabe über Raes Verhaftung heraus.« Er eilte davon.
»Nun, Bain«, bemerkte Yeager, »alles, was wir tun können, ist, uns zu entschuldigen und es dabei zu belassen. Das ist mir eine Lehre. Ein ehrlicher Mensch sollte sich nicht mit Verbrechen einlassen.«
»Da stimme ich dir zu«, sagte Bain.
Lange Zeit schwieg jeder. Dann sagte der Bezirksstaatsanwalt:
»Das war Alec Rae, den ich gestern Abend auf der Brücke gesehen habe. Er muss auf die Balken geklettert sein, als er mich kommen hörte. Wie ein kluger Mann erkundete er den Ort, bevor er das Verbrechen ausführte.«
»Wie ein kluger Mann?«, schnaubte Bain. »Ein kluger Mann, was! Nur ein Narr glaubt, mit einem Verbrechen davonkommen zu können.«