Der Witwer Turmore

Die Umstände, unter denen Joram Turmore Witwer wurde, sind von der Öffentlichkeit nie richtig verstanden worden. Ich kenne sie natürlich, denn ich bin Joram Turmore; und meiner Frau, der verstorbenen Elizabeth Mary Turmore, sind sie keineswegs unbekannt; aber obwohl sie zweifellos davon erzählt, bleiben sie dennoch ein Geheimnis, denn keine Menschenseele hat ihr je geglaubt.

Als ich Elizabeth Mary Johnin heiratete, war sie sehr wohlhabend, andernfalls hätte ich mir die Heirat kaum leisten können, denn ich hatte keinen Cent und der Himmel hatte mir keinerlei Absicht ins Herz gelegt, einen zu verdienen. Ich hatte eine Professur für Katzen an der Universität von Graymaulkin inne, und meine akademischen Bestrebungen hatten mich für den Trubel und die Mühe des Geschäftslebens oder harte Arbeit untauglich gemacht. Ferner konnte ich nicht vergessen, dass ich ein Turmore war – ein Mitglied einer Familie, deren Motto seit der Zeit von Wilhelm dem Eroberer „Laborare est errare” lautete. Der einzige bekannte Verstoß gegen die heilige Familientradition ereignete sich, als Sir Aldebaran Turmore de Peters-Turmore, ein berühmter Meisterdieb des 17. Jahrhunderts, persönlich bei einer schwierigen Operation half, die einige seiner Arbeiter unternommen hatten. Dieser Fleck auf unserem Wappen kann nur mit tiefster Demütigung betrachtet werden.

Meine Amtszeit als Lehrstuhlinhaber für Katzen an der Graymaulkin Universität war natürlich nicht durch besonderen Fleiß gekennzeichnet. Es gab zu keiner Zeit mehr als zwei Studenten dieser edlen Wissenschaft, und indem ich einfach die Vorlesungen meines Vorgängers wiederholte, die ich unter seinen Hinterlassenschaften gefunden hatte (er starb auf See auf dem Weg nach Malta), konnte ich ihren Wissenshunger ausreichend stillen, ohne wirklich die Auszeichnung zu verdienen, die anstelle eines Gehalts diente.

Unter diesen schwierigen Umständen betrachtete ich Elizabeth Mary als eine Art besondere Fügung des Schicksals. Sie lehnte es unklugerweise ab, ihr Vermögen mit mir zu teilen, aber das war mir egal; denn obwohl nach den Gesetzen dieses Landes (wie allgemein bekannt ist) eine Ehefrau während ihres Lebens die Kontrolle über ihr eigenes Vermögen hat, geht dieses bei ihrem Tod auf den Ehemann über; noch kann sie anderweitig durch ein Testament darüber verfügen. Die Sterblichkeit unter Ehefrauen ist durchaus beträchtlich, aber nicht übermäßig hoch.

Nachdem ich Elizabeth Mary geheiratet und sie sozusagen geadelt hatte, indem ich sie zu einer Turmore machte, war ich der Meinung, dass die Art ihres Todes in gewisser Weise ihrer sozialen Stellung entsprechen sollte. Würde ich sie mit einer der üblichen ehelichen Methoden beseitigen, würde ich zu Recht als jemand kritisiert werden, dem es an angemessenem Familienstolz mangelt. Doch mir fiel kein geeigneter Plan ein.

In dieser Notlage beschloss ich, die Turmore-Archive zu konsultieren, eine unschätzbare Sammlung von Dokumenten, die die Aufzeichnungen der Familie seit der Zeit ihres Gründers im siebten Jahrhundert unserer Zeitrechnung umfasst. Ich wusste, dass ich unter diesen heiligen Urkunden detaillierte Berichte über alle wichtigen Morde finden würde, die meine heiligen Vorfahren über vierzig Generationen hinweg begangen hatten. Bei dieser Vielzahl von Papieren war es fast unvermeidlich, die wertvollsten Anregungen zu gewinnen.

Die Sammlung enthielt auch höchst interessante Relikte. Es gab Adelstitel, die meinen Vorfahren für ihre kühnen und einfallsreichen Entfernungen von Thronprätendenten oder Throninhabern verliehen worden waren; Sterne, Kreuze und andere Auszeichnungen, die Dienste von höchst geheimer und unaussprechlicher Art bescheinigten; verschiedene Geschenke von den größten Verschwörern der Welt, deren Geldwert unermesslich war. Es gab Roben, Juwelen, Ehrenschwerter und alle Arten von „Zeugnissen der Hochachtung“; ein zu einem Weinkelch verarbeiteten Schädel eines Königs; die Eigentumsurkunden für riesige Ländereien, die längst durch Beschlagnahmung, Verkauf oder Aufgabe entfremdet worden waren; ein illuminiertes Brevier, das Sir Aldebaran Turmore de Peters-Turmore, dessen Andenken verflucht sei, gehört hatte; die einbalsamierten Ohren einiger der berühmtesten Feinde der Familie; der Dünndarm eines bestimmten unwürdigen italienischen Staatsmannes, der den Turmores feindlich gesinnt war und der, zu einem Springseil verdreht, sechs Generationen von Jugendlichen gedient hatte – Erinnerungsstücke und Souvenirs, deren Wert jenseits aller Vorstellungskraft liegt, die aber aufgrund der heiligen Gebote der Tradition und der Sentimentalität für immer unveräußerlich waren, weder durch Verkauf noch durch Schenkung.

Als Oberhaupt der Familie war ich der Hüter all dieser unschätzbaren Erbstücke und hatte zu ihrer sicheren Aufbewahrung im Keller meines Wohnhauses einen Tresorraum aus massivem Mauerwerk errichtet, dessen solide Steinwände und einzige Eisentür sowohl den Erschütterungen eines Erdbebens als auch den unermüdlichen Angriffen der Zeit und der unheiligen Hand der Habgier trotzen konnten.

Zu diesem Schatz der Seele, der nur so von Gefühlsduselei durchdrungen und reich an verbrecherischen Anspielungen war, begab ich mich nun, um Hinweise auf die Schandtat zu finden. Zu meinem unaussprechlichen Erstaunen und Kummer fand ich ihn leer vor! Jedes Regal, jede Truhe, jeder Kasten war geplündert worden. Von dieser einzigartigen und unvergleichlichen Sammlung war keine Spur mehr übrig! Dennoch stellte ich fest, dass, bis ich selbst die massive Metalltür aufgeschlossen hatte, kein Riegel und kein Bolzen bewegt worden war; die Siegel am Schloss waren intakt.

Ich verbrachte die Nacht abwechselnd mit Klagen und Nachforschungen, die gleichermaßen fruchtlos waren. Das Geheimnis war undurchdringlich für Vermutungen, der Schmerz unüberwindbar für Balsam. Aber nicht ein einziges Mal während dieser schrecklichen Nacht gab mein fester Geist sein hohes Ziel gegenüber Elizabeth Mary auf, und als der Morgen anbrach, war ich entschlossener denn je, die Früchte meiner Ehe zu ernten. Mein großer Verlust schien mich nur in eine engere spirituelle Verbindung mit meinen verstorbenen Vorfahren zu bringen und mir eine neue und unvermeidlichere Gehorsamkeit gegenüber der Überzeugung aufzuerlegen, die in jedem Tropfen meines Blutes sprach.

Mein Plan stand bald fest, und nachdem ich mir ein starkes Seil besorgt hatte, betrat ich das Schlafzimmer meiner Frau und fand sie, wie erwartet, in tiefem Schlaf. Bevor sie aufwachte, fesselte ich ihr Hände und Füße. Sie war zutiefst überrascht und erschüttert, aber ungeachtet ihrer lautstarken Proteste trug ich sie in den nun geplünderten Tresorraum, den ich sie nie betreten lassen und über dessen Schätze ich sie nie in Kenntnis gesetzt hatte. Ich setzte sie, immer noch gefesselt, in eine Ecke der Wand und verbrachte die nächsten zwei Tage und Nächte damit, Ziegelsteine und Mörtel an diesen Ort zu bringen, und am Morgen des dritten Tages hatte ich sie sicher vom Boden bis zur Decke eingemauert. Während dieser ganzen Zeit schenkte ich ihren Bitten um Gnade keine weitere Beachtung, außer dass ich ihr (auf ihre Zusicherung hin, keinen Widerstand zu leisten, was sie, wie ich sagen muss, ehrenhaft einhielt) die Freiheit ihrer Glieder gewährte. Der ihr zur Verfügung stehende Raum war etwa vier mal sechs Fuß groß. Als ich die letzten Ziegelsteine der obersten Reihe setzte, die mit der Decke des Tresorraums in Kontakt standen, verabschiedete sie sich von mir mit einer Ruhe, die ich für die Gelassenheit der Verzweiflung hielt, und ich ruhte mich von meiner Arbeit aus, in dem Gefühl, dass ich die Traditionen einer alten und illustren Familie getreu befolgt hatte. Meine einzige bittere Erkenntnis, was mein eigenes Verhalten betraf, kam aus dem Bewusstsein, dass ich bei der Ausführung meines Vorhabens hart gearbeitet hatte; doch das würde keine lebende Seele jemals erfahren.

Nach einer Nacht der Ruhe ging ich zum Richter des Nachlass- und Erbgerichts und gab eine wahrheitsgemäße und beeidigte Erklärung über alles ab, was ich getan hatte – außer dass ich die Arbeit des Mauerbaus einem Diener zuschrieb. Seine Ehren ernannte einen Gerichtskommissär, der die Arbeiten sorgfältig untersuchte, und auf dessen Bericht hin, Elizabeth Mary Turmore am Ende einer Woche offiziell für tot erklärt wurde. Nach einem ordentlichen Gerichtsverfahren wurde mir ihr Nachlass übertragen, und obwohl dieser nicht so wertvoll war wie meine verlorenen Schätze, die mehrere hunderttausend Dollar wert waren, hob er mich aus der Armut in den Wohlstand und verschaffte mir die Anerkennung der Vornehmen und Rechtschaffenen.

Etwa sechs Monate nach diesen Ereignissen erreichten mich seltsame Gerüchte, dass der Geist meiner verstorbenen Frau an mehreren Orten im Land gesehen worden sei, jedoch immer in beträchtlicher Entfernung von Graymaulkin. Diese Gerüchte, deren ursprüngliche Quelle ich nicht ausfindig machen konnte, unterschieden sich in vielen Einzelheiten stark voneinander, waren sich jedoch darin ähnlich, dass sie der Erscheinung einen gewissen hohen Grad scheinbarer weltlicher Wohlhabenheit in Verbindung mit einer für Geister höchst ungewöhnlichen Kühnheit zuschrieben. Der Geist war nicht nur in kostbare Gewänder gekleidet, sondern spazierte auch am helllichten Tag umher und fuhr sogar den Wagen! Diese Berichte quälten mich unbeschreiblich, und da ich dachte, dass in dem Volksglauben, dass nur die Geister der unbegrabenen Toten noch auf der Erde wandeln, vielleicht mehr als nur Aberglaube steckte, nahm ich einige Arbeiter mit Pickeln und Brecheisen mit in den seit langem unbetretenen Tresorraum und befahl ihnen, die Mauer einzureißen, die ich um die Gefährtin meiner Freuden errichtet hatte. Ich war entschlossen, Elizabeth Marys Leichnam ein Begräbnis zu geben, von dem ich glaubte, dass ihr unsterblicher Teil es als Ausgleich für das Privileg, sich nach Belieben unter den Lebenden zu bewegen, akzeptieren würde.

In wenigen Minuten hatten wir die Wand eingerissen, und ich steckte eine Lampe durch die Öffnung und schaute hinein. Nichts! Kein Knochen, keine Haarsträhne, kein Fetzen Kleidung – der enge Raum, der laut meiner eidesstattlichen Erklärung rechtmäßig als Aufbewahrungsort für alle sterblichen Überreste der verstorbenen Mrs. Turmore deklariert worden war, war völlig leer! Diese erstaunliche Entdeckung, die auf einen Geist traf, der bereits von zu viel Geheimnis und Aufregung überfordert war, war mehr, als ich ertragen konnte. Ich schrie laut auf und fiel in Ohnmacht. Monatelang lag ich zwischen Leben und Tod, fiebernd und im Delirium, und erholte mich erst, als mein Arzt die Umsicht hatte, eine Schatulle mit wertvollen Juwelen aus meinem Safe zu nehmen und das Land zu verlassen.

Im nächsten Sommer hatte ich Gelegenheit, meinen Weinkeller zu besuchen, in dessen einer Ecke ich den inzwischen lange ungenutzten Tresorraum eingerichtet hatte. Als ich ein Fass Madeira bewegte, stieß ich mit beträchtlicher Kraft gegen die Trennwand und stellte überrascht fest, dass sich zwei große quadratische Steine, die einen Teil der Wand bildeten, verschoben hatten.

Ich legte meine Hände darauf und schob sie mühelos heraus. Als ich hindurchblickte, sah ich, dass sie in die Nische gefallen waren, in der ich meine verstorbene Frau eingemauert hatte. Gegenüber der Öffnung, die durch ihren Fall entstanden war, befand sich in einem Abstand von vier Fuß das Mauerwerk, das ich mit meinen eigenen Händen errichtet hatte, um die unglückliche Dame einzusperren. Angesichts dieser bedeutungsvollen Entdeckung begann ich mit der Durchsuchung des Weinkellers. Hinter einer Reihe von Fässern fand ich vier historisch interessante, aber an sich wertlose Gegenstände:

Zunächst die verschimmelten Überreste einer herzoglichen Staatsrobe (florentinisch) aus dem elften Jahrhundert; zweitens ein illuminiertes Pergamentbrevier mit dem Namen Sir Aldebaran Turmore de Peters-Turmore in bunten Lettern auf der Titelseite; drittens einen menschlichen Schädel, der zu einem Trinkbecher verarbeitet und vom Wein gefärbt war; viertens das eiserne Kreuz eines Komturs des Kaiserlich Österreichischen Ordens der Giftmörder.

Das war alles – kein Gegenstand von kommerziellem Wert, keine Papiere – nichts. Aber das reichte aus, um das Geheimnis des Tresorraums zu lüften. Meine Frau hatte schon früh die Existenz und den Zweck dieses Raumes erraten und mit der Fähigkeit eines Genies einen Zugang geschaffen, indem sie die beiden Steine in der Wand gelockert hatte.

Durch diese Öffnung hatte sie mehrmals die gesamte Sammlung entwendet, die sie zweifellos in Bargeld umgewandelt hatte. Als ich mit einer unbewussten Gerechtigkeit, die mir jede Genugtuung in der Erinnerung nimmt, beschloss, sie in die Mauer einzumauern, wählte ich durch eine bösartige Fügung des Schicksals genau den Teil der Wand aus, in dem sich diese beweglichen Steine befanden, und zweifellos hatte sie diese, noch bevor ich meine Maurerarbeiten beendet hatte, entfernt und war in den Weinkeller geschlüpft, um sie wieder an ihren ursprünglichen Platz zu legen. Aus dem Keller war sie leicht und unbemerkt entkommen, um ihre schändlichen Gewinne in fernen Regionen zu genießen. Ich habe versucht, einen Haftbefehl zu erwirken, aber der Lord-Oberbaron des Gerichtshofs für Anklage und Verurteilung erinnerte mich daran, dass sie rechtlich gesehen tot ist, und sagte, meine einzige Möglichkeit sei, mich an den Master in Cadavery zu wenden und einen Antrag auf Exhumierung und konstruktive Wiederbelebung zu stellen. Es sieht also so aus, als müsse ich dieses große Unrecht, das mir eine Frau ohne Prinzipien und Scham angetan hat, ohne Wiedergutmachung erdulden.