Der himmlische Weihnachtsbaum
Мальчик у Христа на ёлке · 1876 · Lesezeit ca. 9 min
Ich bin Romanautor, und ich nehme an, dass ich mir diese Geschichte ausgedacht habe. Ich schreibe »ich nehme an«, obwohl ich sicher weiß, dass ich sie mir ausgedacht habe, und doch bilde ich mir immer wieder ein, dass sie sich an einem Heiligabend in einer großen Stadt während eines schrecklichen Frostes wirklich zugetragen haben muss.
Ich habe das Bild eines Jungen vor Augen, eines kleinen Jungen, sechs Jahre alt oder jünger. Dieser Junge wachte an jenem Morgen in einem kalten, feuchten Keller auf. Er trug eine Art kleinen Morgenmantel und zitterte vor Kälte. Sein Atem bildete eine weiße Wolke, und während er auf einer Kiste in der Ecke saß, blies er den Dampf aus seinem Mund und vergnügte sich in seiner Trägheit damit, zuzusehen, wie er davonschwebte. Aber er war furchtbar hungrig. Mehrmals an diesem Morgen ging er zu dem Pritschenbett, wo seine kranke Mutter auf einer Matratze lag, die so dünn wie ein Pfannkuchen war, mit einer Art Bündel unter dem Kopf als Kissen. Wie war sie hierhergekommen? Sie musste mit ihrem Jungen aus einer anderen Stadt gekommen und plötzlich erkrankt sein. Die Vermieterin, die die »Ecken« vermietete, war zwei Tage zuvor zur Polizeiwache gebracht worden, die Mieter waren unterwegs, da der Feiertag so nahe war, und der Einzige, der noch da war, lag seit vierundzwanzig Stunden sturzbetrunken da und hatte nicht auf Weihnachten gewartet. In einer anderen Ecke des Zimmers lag eine elende alte Frau von achtzig Jahren, die einst Kindermädchen gewesen war, nun aber freundlos dem Tod entgegenging; sie stöhnte und ächzte vor Rheuma und schimpfte und murrte über den Jungen, sodass er sich nicht traute, sich ihr zu nähern. Er hatte sich im Vorzimmer ein Glas Wasser geholt, konnte aber nirgends eine Brotkruste finden und war schon ein Dutzend Mal kurz davor gewesen, seine Mutter zu wecken. Schließlich fürchtete er sich in der Dunkelheit: Es war schon lange dämmerig, doch kein Licht war angezündet. Als er das Gesicht seiner Mutter berührte, war er überrascht, dass sie sich überhaupt nicht regte und dass sie so kalt wie die Wand war. »Es ist sehr kalt hier«, dachte er. Er stand eine Weile da, ließ unbewusst seine Hände auf den Schultern der toten Frau ruhen, dann hauchte er auf seine Finger, um sie zu wärmen, und tastete leise nach seiner Mütze auf dem Bett, bevor er den Keller verließ. Er wäre schon früher gegangen, hatte sich aber vor dem großen Hund gefürchtet, der den ganzen Tag an der Tür des Nachbarn oben an der Treppe geheult hatte. Doch der Hund war jetzt nicht da, und er ging hinaus auf die Straße.
Gott bewahre, was für eine Stadt! So etwas hatte er noch nie zuvor gesehen. In der Stadt, aus der er kam, herrschte nachts immer pechschwarze Dunkelheit. Es gab eine einzige Laterne für die ganze Straße, die kleinen, niedrigen Holzhäuser waren mit Fensterläden verschlossen, nach Einbruch der Dunkelheit war niemand mehr auf der Straße zu sehen, alle Menschen schlossen sich in ihren Häusern ein, und es gab nichts als das Heulen der Hunde, Hunderte und Tausende von ihnen bellten und heulten die ganze Nacht. Aber dort war es warm und er bekam zu essen, während hier – ach, hätte er doch nur etwas zu essen! Und was für ein Lärm und Getöse, was für ein Licht und was für Menschen, Pferde und Kutschen, und was für ein Frost! Der gefrorene Atem hing in Wolken über den Pferden, über ihren warm atmenden Mäulern; ihre Hufe schepperten gegen die Steine durch den pulvrigen Schnee, und jeder drängte, und – ach, wie sehr sehnte er sich nach einem Bissen zu essen, und wie elend fühlte er sich plötzlich. Ein Polizist ging vorbei und wandte sich ab, um den Jungen nicht sehen zu müssen.
Da war eine weitere Straße – oh, was für eine breite Straße, hier würde er mit Sicherheit überfahren werden; wie alle schrien, rannten und fuhren, und das Licht, das Licht! Und was war das? Ein riesiges Glasfenster, und durch das Fenster ein Baum, der bis zur Decke reichte; es war eine Tanne, und daran hingen unzählige Lichter, goldene Papiere und Äpfel und kleine Puppen und Pferde; und da waren Kinder, sauber und in ihre besten Kleider gekleidet, die im Zimmer herumliefen, lachten und spielten und etwas aßen und tranken. Und dann begann ein kleines Mädchen mit einem der Jungen zu tanzen, was für ein hübsches kleines Mädchen! Und er konnte die Musik durch das Fenster hören. Der Junge schaute und staunte und lachte, obwohl seine Zehen vor Kälte schmerzten und seine Finger rot und steif waren, sodass es ihm wehtat, sie zu bewegen. Und plötzlich erinnerte sich der Junge daran, wie sehr ihm Zehen und Finger wehtaten, und fing an zu weinen und rannte weiter; und wieder sah er durch eine andere Fensterscheibe einen weiteren Weihnachtsbaum und auf einem Tisch Kuchen aller Art – Mandelkuchen, rote Kuchen und gelbe Kuchen, und drei vornehme junge Damen saßen dort, und sie gaben jedem, der zu ihnen kam, Kuchen, und die Tür öffnete sich immer wieder, viele Herren und Damen kamen von der Straße herein. Der Junge schlich sich heran, öffnete kurzerhand die Tür und ging hinein. Oh, wie sie ihn anschrien und ihm winkten, er solle verschwinden! Eine Dame eilte auf ihn zu, steckte ihm heimlich eine Kopeke in die Hand und öffnete ihm mit ihren eigenen Händen die Tür zur Straße! Wie sehr er sich fürchtete. Und die Kopeke rollte davon und klimperte auf den Stufen; er konnte seine roten Finger nicht krümmen, um ihn festzuhalten. Der Junge rannte davon und lief weiter, wohin, wusste er nicht. Er war bereit, wieder zu weinen, aber er hatte Angst, und rannte weiter und weiter und blies auf seine Finger. Und ihm war elend, weil er sich plötzlich so einsam und verängstigt fühlte, und auf einmal, Gott sei uns gnädig! Was war das denn nun? Die Leute standen in einer Menschenmenge und staunten. Hinter einem Glasfenster standen drei kleine Puppen, gekleidet in rote und grüne Kleider, und genau, genau so, als wären sie lebendig. Eine war ein kleiner alter Mann, der da saß und auf einer großen Geige spielte, die beiden anderen standen dicht daneben und spielten auf kleinen Geigen und nickten im Takt und sahen einander an, und ihre Lippen bewegten sich, sie sprachen, sprachen tatsächlich, nur konnte man durch das Glas nichts hören. Und zuerst dachte der Junge, sie seien lebendig, und als er begriff, dass es Puppen waren, lachte er. Er hatte noch nie solche Puppen gesehen und hatte keine Ahnung, dass es solche Puppen überhaupt gab! Und er wollte weinen, aber er fühle sich belustigt, belustigt von den Puppen. Auf einmal glaubte er, jemand würde ihn hinten am Kittel packen: Ein böser, großer Junge stand neben ihm, schlug ihm unversehens auf den Kopf, schnappte sich seine Mütze und stellte ihm ein Bein. Der Junge fiel zu Boden, sofort ertönte ein Schrei, er war vor Schreck wie gelähmt, sprang auf und rannte davon. Er rannte, ohne zu wissen, wohin, rannte durch das Tor eines Hofes und setzte sich hinter einen Holzstapel: »Hier finden sie mich nicht, außerdem ist es dunkel!«
Er saß zusammengekauert da und war vor Schreck außer Atem, und ganz plötzlich, ganz unerwartet, fühlte er sich so glücklich: Seine Hände und Füße hörten auf zu schmerzen und wurden so warm, so warm, als säße er auf einem Ofen; dann zitterte er am ganzen Leib, dann zuckte er zusammen – ach, er musste eingeschlafen sein. Wie schön, hier zu schlafen! »Ich setze mich noch ein bisschen hierhin und schaue mir die Puppen noch einmal an«, sagte der Junge und lächelte, als er an sie dachte. »Ganz so, als wären sie lebendig!« Und plötzlich hörte er seine Mutter über sich singen. »Mami, ich schlafe; wie schön es ist, hier zu schlafen!«
»Komm zu meinem Weihnachtsbaum, mein kleiner Schatz«, flüsterte plötzlich eine sanfte Stimme über seinem Kopf.
Er dachte immer noch, es wäre seine Mutter, aber nein, sie war es nicht. Er konnte nicht sehen, wer ihn rief, doch jemand beugte sich zu ihm hinunter und umarmte ihn in der Dunkelheit; und er streckte seine Hände nach ihm aus, und … und auf einmal – oh, was für ein strahlendes Licht! Oh, was für ein Weihnachtsbaum! Und doch war es kein Tannenbaum, so einen Baum hatte er noch nie gesehen! Wo war er nur? Alles war hell und strahlend, und rings um ihn herum waren Puppen; doch nein, es waren keine Puppen, es waren kleine Jungen und Mädchen – hell und strahlend. Sie kamen alle um ihn herumgeflogen, küssten ihn, nahmen ihn und trugen ihn mit sich fort, und er flog selbst, und er sah, dass seine Mutter ihn ansah und freudig lachte. »Mami, Mami; oh, wie schön es hier ist, Mami!« Und wieder küsste er die Kinder und wollte ihnen sofort von den Puppen im Schaufenster erzählen. »Wer seid ihr, Jungs? Wer seid ihr, Mädchen?«, fragte er lachend und bewundernd.
»Das ist der Weihnachtsbaum von Christus«, antworteten sie. »Christus hat an diesem Tag immer einen Weihnachtsbaum für die kleinen Kinder, die keinen eigenen Baum haben …« Und er erfuhr, dass all diese kleinen Jungen und Mädchen Kinder waren wie er; dass einige in den Körben erfroren waren, in denen sie als Babys vor die Haustüren wohlhabender Petersburger gelegt worden waren; andere waren vom Findelhaus bei finnischen Ammen untergebracht worden und waren erstickt, wieder andere waren an der Brust ihrer verhungerten Mütter gestorben (während der Hungersnot in Samara), wieder andere waren in den Eisenbahnwaggons der dritten Klasse an der schlechten Luft gestorben; und doch waren sie alle hier, sie waren alle wie Engel um Christus herum, und Er war in ihrer Mitte und streckte ihnen Seine Hände entgegen und segnete sie und ihre sündigen Mütter. Und die Mütter dieser Kinder standen weinend an der Seite; jede erkannte ihren Jungen oder ihr Mädchen, und die Kinder flogen zu ihnen hinauf, küssten sie, wischten ihnen mit ihren kleinen Händen die Tränen weg und baten sie, nicht zu weinen, weil sie so glücklich waren.
Und unten fand der Portier am Morgen den kleinen leblosen Körper des erfrorenen Kindes auf dem Holzstoß; sie suchten auch nach seiner Mutter. Sie war vor ihm gestorben. Sie trafen sich vor dem Herrn Gott im Himmel.
Warum habe ich mir eine solche Geschichte ausgedacht, die so gar nicht zu einem gewöhnlichen Tagebuch passt, geschweige denn zu dem eines Schriftstellers? Und ich hatte doch zwei Geschichten versprochen, die sich mit realen Ereignissen befassen! Aber genau das ist es: Ich bilde mir immer wieder ein, dass all das tatsächlich passiert sein könnte – also das, was sich im Keller und auf dem Holzstoß zugetragen hat; was aber den Weihnachtsbaum von Christus betrifft, kann ich Ihnen nicht sagen, ob das hätte passieren können oder nicht.